Советское лето 1980-го. Пионерский лагерь «Буревестник» снаружи выглядит как открытка – утренние линейки, занятия в кружках и первые влюбленности у костра. Но эта ностальгическая картинка живет только до заката. С наступлением темноты в тихих аллеях и пустующих корпусах начинает происходить нечто необъяснимое. Спокойная лагерная жизнь оказывается тонкой пленкой, за которой скрывается совсем другой мир.
В центре этой странной истории – тихий паренек Валерка, который предпочитает книги футболу. Именно его наблюдательность и внимание к мелочам, на которые другие не смотрят, помогают заметить, что с ребятами творится что-то неладное. Они будто становятся другими – послушными и пусто смотрящими куклами. Объединившись с молодым вожатым Игорем, который и сам не очень понимает, что здесь происходит, Валерка пытается докопаться до корня. Им приходится шаг за шагом распутывать клубок странных событий, где за привычными лагерными ритуалами прячется что-то очень древнее и очень опасное. Просто выжить до утра здесь уже становится большой удачей.